Denis Guedj, Villa des Hommes

Chers Amis du Potager,

Ma chère Mimi ayant décidé de m’initier à la culture mathématique (est-elle mignonne, et optimiste…), elle m’a donc orienté vers un auteur français, Denis Guedj, susceptible de combler mes attentes scientifiques (après Stephen Hawking et une visite au Musée des Arts et Métiers, servir la science est ma joie).

Et comme elle est serviable, elle m’a gentiment envoyé les trois romans de Denis Guedj qui garnissaient jusqu’à présent sa bibliothèque : le Mètre du Monde, la Méridienne et Villa des Hommes.

C’est par ce dernier roman que j’ai donc entamé ma mini-PAL « livres prêtés – à lire promptement » (un promptement tout relatif, Papounet m’a prêté deux polars qui y dorment depuis… pfiou… deux ans ? mais il faut dire que la real-PAL ne cesse de grossir, ça fait concurrence). Bref. Villa des Hommes.

La Villa des Hommes désigne le pavillon… des hommes d’un hôpital psychiatrique (plutôt ambiance maison de repos que psychotiques hurlants) de Prusse-Occidentale. Au printemps 1917, la chambre 14 y est occupée par Hans Singer, mathématicien de génie frappé de sévère dépression. Alors qu’il s’y enferme dans son mutisme, Mathias Dutour, un jeune soldat français traumatisé par la guerre de tranchées, vient occuper le second lit de la chambre. Pourquoi précisément dans la chambre de Herr Singer ? Parce que ce dernier parle parfaitement le français (avec juste ce qu’il faut de barbarisme pour le rendre attachant).

Entre le vieux Singer, qui reprend peu à peu goût à la conversation, et le soldat prostré dans sa douleur, vont naître de curieux entretiens, monologues de Singer d’abord, puis réels échanges. Le point de départ de cet apprivoisement mutuel viendra des mathématiques, science qu’enseigna Hans Singer, et qu’il révolutionna par la découverte des infinis. Comme tous les grands découvreurs qui révolutionnent une matière, inutile de dire que ses travaux n’ont pas toujours reçu un accueil des plus favorables.

Peu à peu attiré dans l’échange par ce thème neutre, Mathias va lui aussi se découvrir.

Je n’en dis pas plus. Il faut lire ce livre, très beau et très émouvant.

Pourtant, ce n’était pas gagné d’avance : des maths et des névrosés… Charmant cocktail. Mais, en réalité, il s’agit d’un récit très élégant, très poétique (même si je ne me suis pas trop penchée sur le style de Denis Guedj, la musicalité de ses phrases suffisant à mon bonheur), d’une transmission, d’une amitié pudique qui ne dit pas son nom, d’une renaissance. On s’attend à une relation de maître à disciple, on constate qu’elle est plus égalitaire qu’on ne le pensait. Les deux protagonistes ont de vraies personnalités, et leur présence physique est palpable dans tout le roman.

Lequel prend une dimension particulière, celle d’un hommage à Georg Cantor, grand mathématicien allemand, dont seul le nom a été changé en Hans Singer pour les besoin de la cause (d’ailleurs, Singer et Cantor ne sont qu’un seul et même nom). Et c’est avec beaucoup de sensibilité (sans sensiblerie) que Denis Guedj nous conte les derniers mois de sa vie, avec respect, humour et tendresse.

Décidément, les maths me charment. Qui l’eût cru ? Merci, Mimi !

Mademoiselle Potiron

Villa des Hommes, par Denis GUEDJ, Points 313 pages, 7 euros